Столпино, 1956 год. Вдоль железнодорожных путей идет мужчина, больше никого не видно. Неожиданно мужчине становится плохо. Он падает на шпалы, от резко схватившей боли сознание его затуманивается. Однако он видит, как появляется несущийся на него поезд. Собрав последние силы, мужчина перекатывается через рельсы на насыпь и теряет сознание. Очнувшись в больнице, Борис Николаевич Эйбоженко узнает, что у него прободение язвы и вскоре ему предстоит операция. Борис вновь теряет сознание на операционном столе, и ему начинают вспоминаться годы, когда все еще только начиналось. Это был Харбин, 1929 год. Сердце Китайско-Восточной железной дороги. В Харбине уживаются как китайцы, так и русские. Это и бывшие белогвардейцы, и советские служащие КВЖД.